A pesar de que el escritor cubano Abilio Estévez suele repetir que no es ensayista, que no le fueron dados los laberintos de las abstracciones, que sólo sabe pensar con la imaginación, en los textos aquí recogidos logra mostrar, y en ocasiones desarrollar, algunas de sus obsesiones: su amistad con el extraordinario escritor cubano Virgilio Piñera, que lo asomó al misterio y le confió algunas revelaciones; el sentir como suya la idea flaubertiana de que sólo es posible aceptar la existencia sumergido en la literatura como en una orgía perpetua; su pasión por La Habana, la ciudad que lo vio nacer y que transitó del esplendor a la penuria; la nostalgia de París como lugar inevitable al que de verdad nunca se llega; la defensa del poeta cubano José Lezama Lima, centro de la cultura cubana y considerado el naif que en rigor nunca fue; la gran aventura humana y literaria de Reynaldo Arenas; su pasión por los poetas cubanos del siglo XIX… En estas páginas Abilio Estévez intenta advertir algunas claves de la cultura de su país, aunque en el fondo (y acaso sin percatarse) sólo se propone un pequeño esclarecimiento sobre sí mismo.