«Quan totes les flames que il·luminen la nostra vida s’apaguin, sempre ens quedarà la Literatura». Això pensa un escriptor que, en arribar als cinquanta anys, veu com els puntals que l’han sostingut fins ara —la feina, la parella, els amics, la família, el sexe, la fe o la identitat— comencen a esfondrar-se. Tot comença a primera hora del matí d’un dilluns qualsevol però, aquest dilluns en concret, en una casa situada en una urbanització residencial. L’Escriptor, que no ha dormit en tota la nit, dona la benvinguda a un jove desconegut, contractat per la seva esposa perquè tingui cura del jardí (i la piscina). Aquest és el desencadenant, en principi innocent, que posa en marxa el rellotge intern d’una història inquietant que ens portarà, imparable, cap al diumenge, amb un final tan inevitable com inesperat.