Dibujo con mis palabras una jaula en torno al horror, hasta que llega el siguiente horror y quiere despedazarme. Antes de que pueda lanzarse a mi garganta para darme un mordisco mortal, le arrojo la red de mi lenguaje. Sin embargo, si el horror es más rápido que mi lenguaje, durante un tiempo estoy totalmente paralizado, hasta que me escapo y, escondiéndome de todo el mundo, tejo una nueva red de lenguaje, que echaré sobre la cabeza del horror en la próxima oportunidad. Josef Winkler abandona su Carintia natal para no olvidar el miedo que lo mantiene vivo. El sur de Italia, allí, donde más arraigado está el catolicismo, es elegido como escenario de docenas de relatos de infelicidad y desdicha. Historia de horror y caústica ironía, protagonizada por la locura, la homosexualidad, el sacrilegio, el recuerdo de la oscura infancia en el pueblo de Kamering y por encima de todo los muertos, a los que el autor imagina reunidos en su universo literario: el cementerio de las naranjas amargas.